Часть первая, Детство и юность
Детство в Карл Плейс:
Стив Вай, один из пяти братьев и сестёр, родился 6 июня 1960 г. в местечке Карл-Плейс на Лонг-Айленде. У него была любящая мама, которая дала ему заботу и доброту, и отец, который своим примером показал ему, что такое упорный труд и чувство юмора. Его отец был продавцом крепких напитков и барменом и на некоторое время погрузился в алкоголизм, пока Стиву не исполнилось 12 лет. Тогда его отец навсегда избавился от этой привычки. Впоследствии это дало Ваю множество причин держаться подальше от выпивки и наркотиков во взрослой жизни.
В целом у Вая была, по его словам, типичная сплочённая итальянская католическая семья.
Семья Ваев
Его первое музыкальное откровение произошло в возрасте четырёх лет. У его тёти было пианино, к которому никому не разрешалось прикасаться. В один из своих первых актов бунтарства маленький Стиви ударил по запретным клавишам из слоновой кости и испытал музыкальное прозрение. В тот самый момент он понял две вещи: Когда он слышал музыку, он мог как бы видеть её. И создание музыки было безграничным - с ней можно было делать всё, что угодно.
Первое музыкальное открытие, которое он действительно полюбил, произошло после прослушивания родительской записи оригинального саундтрека к "Вестсайдской истории". Ему понравились драматизм, невероятные мелодии, необыкновенная оркестровка, и, услышав их, он сразу же понял, что хочет понимать и сочинять музыку.
Его мама, Тереза, обратила внимание на увлечение сына музыкой и купила ему на шестой день рождения клавесин Спинет, и он быстро начал исполнять мелодии со вновь обретённой страстью.
Стив описал, как он впервые сыграл настоящую песню: "Я подошёл к своему маленькому клавесину-спинету и сыграл заглавную тему из фильма ужасов с Бетт Дейвис под названием " Тише, тише, милая Шарлотта ". Фильм напугал меня до смерти, а мелодия преследовала меня, пока я не выучил её, а потом подумал: "Хммм, не так уж это и страшно"".
Примерно лет в семь ему подарили первую пластинку "Медведь Йоги и друзья", а затем он совершил гигантский прыжок к своей второй пластинке, купив "Freak Out" Фрэнка Заппы. Тринадцать лет спустя он стал "каскадёрским" гитаристом этого человека.
Начало любовного романа с гитарой:
Примерно в 7 лет начался роман Стива с гитарой. Он вошел в актовый зал своей школы и увидел на сцене старшеклассника, играющего на гитаре. Юный Вай был очарован, но ему казалось, что он "недостаточно крут", чтобы играть на таком инструменте.
В девять лет Стив сделал еще один шаг к тому, чтобы стать признанным музыкантом, и, следуя примеру многих других итальянских детей, выросших на восточном побережье, взял в руки аккордеон. Хотя это занятие было недолгим, он соединил некоторые важные музыкальне точки со своим аккордеоном. Уже через несколько лет он знал, какой инструмент ему суждено покорить в следующий раз.
Также в возрасте девяти лет Вай создал свою первую группу и сочинил свою первую песню, которая называлась "Hot Chocolate". Вай рассказывал: "Когда мне было девять, я организовал небольшую группу со своей младшей сестрой Лилиан, которой было шесть лет. Я играл на бонго, а она - на акустической гитаре с двумя струнами. Мы вместе написали нашу первую песню. Она называлась "Горячий шоколад".
Текст песни звучал так:
Горячий шоколад... Горячий шоколад...
Заставляет дрожать, заставляет трястись
Когда вы его пьёте, пейте его до дна
Горячий шоколад.
"Я бы сказал, что за всю мою карьеру Лилиан была моим любимым соавтором. У нас было счастливое, безоговорочное признание вклада друг друга. Такого не было больше никогда и ни с кем".
После распада Hot Chocolate Вай играл на электропиано в группе Ohio Express вместе со своим хорошим другом и гитаристом Фрэнком Стросалом.
Открытие Led Zeppelin:
Хотя Стив был единственным в семье Ваев, кто проявлял реальный интерес к игре на музыкальных инструментах, он был не единственным, кто любил слушать пластинки. Когда Стиву было 12 лет, именно его старшая сестра Памела познакомила его с мелодией, которая впоследствии определила его путь к инструменту, на котором он хотел играть. Это была группа Led Zeppelin, а песня - "Heartbreaker". В следующем году Вай увидел Led Zeppelin на аншлаговом концерте в Мэдисон Сквер Гарден. (Спустя тринадцать лет Вай сам выйдет на ту же сцену перед аншлаговой аудиторией Дэвида Ли Рота).
Его первая гитара:
В 12 лет он тайком купил свою первую гитару за 5 долларов у приятеля, Ричарда Янковски, у которого она висела на стене и который никогда на ней не играл. Это была красная Teisco Del Rey с рычагом, множеством переключателей и тремя звукоснимателями. Он держал её в секрете, потому что думал, что другие будут смеяться над ним за желание поиграть. Единственная проблема заключалась в том, что он понятия не имел, как играть на своём новом приобретении.
Это было во второй половине дня в середине 1972 года, и Вай объявил своей семье: "Я хочу сменить инструмент и играть на гитаре". Отец Вая, Джонни, ворчливо ответил: "Porca miseria, Стиви, у тебя есть эти два аккордеона. Твой учитель говорит, что у тебя чертовски хорошо получается. Зачем тебе гитара?". Но как только Стив начал играть на гитаре, родители заметили его огромный интерес и безоговорочно поддержали его.
Вскоре у Вая появился друг детства Джон Сержио. Джон стал еще одним источником его музыкального образования, приобщив Стива к таким группам, как Jethro Tull. Emerson Lake and Palmer, Yes и т.д., а также сводил его на концерт Queen. Когда Стив увидел, как Джон играет на гитаре, он сказал ему: "Ты, наверное, лучший гитарист в городе". На что Джон ответил: "Если ты думаешь, что я хорош, ты должен увидеть моего учителя Джо Сатриани". Джон дал Стиву номер телефона Джо.
Двенадцатилетний Стив Вай
Встреча с Джо Сатриани:
До встречи с Джо Стив играл на своей гитаре, пока не порвал все струны. Теперь, получив номер Сатриани, Вай мог начать брать уроки у будущего гитарного маэстро. Поскольку он не знал, как настраивать гитару, ему пришлось принести на первый урок пачку гитарных струн. В течение первого месяца Вай не мог позволить себе платить по 5 долларов, которые Джо брал за урок, поэтому он разделил расходы с товарищем по группе Ohio Express, Фрэнком Стросалом.
Хворост начал разгораться, но не хватало одного - усилителя. Будучи изобретательным парнем, Вай придумал, как использовать стереосистему своей сестры в качестве своего первого усилителя. Вскоре он вывел из строя колонки, но заметил, что лучше всего они звучат как раз перед тем, как динамики стереосистемы умирают.
Стив с раннего детства знал, что хочет не просто играть на одном инструменте, а сочинять и писать для целого оркестра. Джо показал ему, как надо играть, но Ваю нужно было взять то, чему он научился у Джо, и расширить это.
Билл Уэсткотт - первый музыкальный наставник:
В седьмом классе Вай смог убедить свою школу разрешить ему посещать занятия по теории музыки в старших классах, которые вёл Билл Уэсткотт, сумасшедший гений. Стив сам признаётся, что в школе он был средним или ниже среднего по многим предметам, но на занятиях по теории музыки он был на высоте. Стив говорит: "Я хотел пойти на этот курс, но учитель подумал, что это может оказаться мне не по силам. Им нужен был тубист в школьный оркестр старших классов, и я сказал им, что возьмусь за тубу, если они разрешат мне посещать занятия. Это сработало. Туба также служила колоссальным кальяном для моих друзей-гризеров" [молодёжная субкультура – прим. переводчика].
К тому времени, когда Стив учился в средней школе, он сочинил свою первую оркестровую партитуру "Sweet Wind from Orange County" и ежедневно сочинял новые музыкальные произведения в рукописном виде. Мистер Уэсткотт был непрост с юным Ваем, поскольку хотел научить его тайному языку музыки, который позволил бы Стиву транскрибировать и писать для каждого инструмента в группе, а не только для гитары. Уроки теории музыки Билла Уэсткотта стали тем, на чём строилось всё последующее, фундаментом музыкального языка Вая. "В моей жизни не было большего музыкального влияния", - говорит Стив Вай о Билле Уэсткотте.
Во время учёбы в старших классах Стив по 9-15 часов в день занимался со своей гитарой. В течение всего этого времени его родители продолжали поддерживать увлечение сына. Когда соседи жаловались на громкую гитару, Стив вспоминал, что отец с гордостью говорил им: "Завалите ебала. Это мой сын играет на гитаре".
"А потом мои учителя возмущались, когда я приносил гитару в школу", - вспоминает Вай. Они звонили моим родителям, и отец говорил: "Мой сын будет приносить свою гитару, куда захочет"".
Стив Вай в 1974 году
Школьные группы:
По выходным и летом Стив начал играть в группах. После игры на клавишных в группе Ohio Express, примерно в 13 лет Стрв присоединился к бас-гитаристу Джону Сержио и его группе Circus. Именно в этой группе он впервые почувствовал вкус игры перед живой аудиторией. Эта любовь к живым выступлениям и гастролям осталась с ним на всю жизнь.
Примерно в 14-15 лет он присоединился к более рок-ориентированной группе Rayge. (Это была его последняя группа, пока он не отправился в колледж). Ему нравилось всё: тусовки с друзьями, девушки, неприятности - всё то, что свойственно подросткам. Стив отрывался по полной, но он знал, что должен продолжить своё музыкальное образование после окончания школы. Он не думал о славе и богатстве. В то время он мечтал стать учителем музыки, как мистер Уэсткотт, или, может быть, сочинять музыку для фильмов, и ему казалось, что это будет хорошей жизнью для него. Но, несмотря на это, ему пришлось перейти на следующий уровень своего музыкального пути и поступить в одно из самых престижных музыкальных учебных заведений в мире - Музыкальный колледж Berklee. Его отец оказал ему поддержку, продав свой полис страхования жизни, чтобы помочь оплатить следующий этап обучения Вая.
Стив Вай в группе Rayge
Прощальный отрыв:
Однажды вечером перед отъездом в Berklee Вай захотел устроить прощальную вечеринку с друзьями, в том числе с одним из своих лучших товарищей, Джо Деспаньи. Тем летом Вай устроился на свою первую и единственную настоящую работу, помимо развоза газет, - водителем фургона с мороженым Dolly Madison. (Ему нравилась эта работа.) Как и в предыдущие разы, Стив использовал морозильную камеру фургона, чтобы охлаждать пиво для себя и своих друзей.
"В последний вечер, когда у меня был фурглгчик с мороженым, мы тусили на вечеринке в особняке одной очень, очень богатой девушки (на самом деле, в особняке её родителей) в Олд-Уэстбери. Мой фургончик с мороженым был припаркован на заднем дворе. И вот я на этой вечеринке, и... в это место нагрянула полиция".
Когда Вай попытался невозмутимо выехать со двора и уехать подальше от места облавы, его остановил растерянный полицейский. Я остановил фургон, открыл маленькое окошко и спросил: "Чем могу помочь?", как сделал бы это с любым покупателем. С недоверчивым выражением лица он спросил: "Что тут делает фургон мороженщика... забудь об этом. Убирайся отсюда".
Ему улыбнулась удача, за которую, возможно, придётся расплачиваться позже.
Позже в ту ночь, около 4 часов утра, Вай и его приятель Джо Деспаньи завершили вечер в доме Стива ритуалом: "Приготовь тунца".
"О Боже", - вспоминает Вай. "Может, мы налопаемся каких-нибудь запредельных блюд? Попробуйте тунца с кучей майонеза и горчицы, намазанного на итальянский хлеб, покрытого фунтом сыра Velveeta и болоньей. Запеките до золотистой корочки и съешьте перед сном. О, это было вкусно. Мы смаковали всё до последней крошки, как будто это была божья награда за то, что мы так праведно провели время и ушли от полиции невредимыми. Но опять же, в том состоянии, в котором мы находились, мы могли бы есть битое стекло и наслаждаться этим".
Стив Вай и Джо Деспаньи
Но к следующему утру червячок проявился. Как вспоминает Вай, "утром я проснулся с ужасным чувством. То есть, ничего себе. Знаете, как бывает, когда мозг похож на мокрый хлеб? Я вылез из постели в восемь утра, потому что в тот день мне нужно было вернуть фургон с мороженым. Я сидел на кухне, и моя дорогая старая прекрасная мама говорит: "Если хочешь, я приготовлю тебе обед позже, Стив, у меня осталась одна банка тунца". Хм. Извини, мам. Мы с Джо съели её вчера вечером", - ответил я. Ты не мог, дорогуша. Осталась всего одна банка, и она до сих пор там", - позвала она наверх. Я подошла к шкафу и открыла его. На полке одиноко стояла маленькая банка тунца. Если это единственная банка, - подумал я, - то что же мы с Джо ели прошлой ночью?
"Именно в этот момент я увидел в мусорном ведре пустую банку из-под кошачьего корма".
Вай тут же помчался к холодильнику, надеясь, что сможет выпить что-нибудь, чтобы удержать желудок на месте. Чудесным образом там оказался полный кувшин маминого холодного чая, известного среди друзей Вая как панацея от похмелья. Так он думал.
"По-моему, именно в ту секунду, когда он попал мне в рот, я понял, что это вовсе не мамин холодный чай. Похожая на мокроту консистенция просочилась в горло и забурлила в желудке еще до того, как я успел отодвинуть бутылку ото рта. Тогда я, к своему огорчению, заметил, что только что сделал чудовищный глоток чистого кулинарного жира".
Дальше всё развивалось по нарастающей. После бесчисленных мерзостей в ванной Вай с ужасом понял, что ему всё еще нужно вернуть фургон мороженщика (на следующий день он уезжал в Berklee), и хотя он вышел из дома "настолько больным, что даже не слышал", он решил совершить последний ностальгический тур по городу на своём любимом фургончике... пока не снёс крышу крыльца Dairy Barn [сеть продуктовых магазинов, позволяющих затариться не выходя из машины – прим. переводчика], пытаясь в последний раз показать свой фургон другу, который там работал.
Он позвал Джо на помощь. Джо бросил трубку, но после дальнейших звонков и уговоров его приятель - тоже с похмелья - спустился вниз, чтобы разобраться с разбитым стеклом, разрушенной крышей автолавки и зажатым под всем этим фургоном. Это был незабываемый последний день дома и конец детских лет Вая.
Стив Вай и Ричард Янковски
Музыкальный колледж Berklee:
Осенью 1978 г. Вай поступил в музыкальный колледж Berklee в Бостоне, где жил в граничащей с нищетой обстановке. В его маленькой квартире одновременно горел только один свет. По его словам, "крысы были настолько большими, что с ними можно было драться". В это время Стив и его сосед по комнате были настолько на мели, что его сосед, работавший в гастрономической лавке за углом от их квартиры, открывал заднюю дверь заведения и тайком выносил головки сыра, чтобы Стив пришёл и тайком забрал их. По дороге домой он заходил в Mcdonald's, чтобы прихватить несколько маленьких пакетиков кетчупа, и когда его друг возвращался домой после работы, они пировали сыром и кетчупом.
Несмотря на отсутствие средств, ему нравилось учиться в Berklee. Там всегда было с кем поиграть, и Вай считает колледж местом, где для него открылся мир музыки: "Лучшее музыкальное образование я получил в школьной библиотеке, где была доступна любая музыка. Знакомство с разными видами музыки во многом способствовало моему музыкальному пробуждению".
Во время учебы в Berklee Вай познакомился с однокурсницей Пией Майокко. (позже она играла на бас-гитаре в женской метал-группе Vixen). Они полюбили друг друга и в 1988 году поженились.
Во время учёбы в Berklee Вай создал две группы. В первой группе, Axis, он сочинил музыку, которая через несколько лет вошла в его сольный альбом Flex-Able. Но именно демо-запись его второй группы Morning Thunder стала одной из первых вещей, привлекших внимание Фрэнка Заппы.