Когда воздух становится электризованным, это
и есть правильный звук
Дэн Форте
Guitar Player, 1985
Перевод с английского
Джексон Браун бродит по закулисным катакомбам Cow Palace в Сан-Франциско и выглядит немного обеспокоенным. "Где Линдли?" - спрашивает он своего тур-менеджера. "Мы выходим на сцену через 15 минут!".
Дверь в конце коридора, кажется, вышибает потоком мощных, тягучих соляков стил-гитары. Внутри в неудобной позе присевший на корточки Линдли, его гавайская гитара балансирует на коленях. Скрипучие аккорды и кристально чистые мелодии льются из грубо сколоченного усилка в полуметре напротив него.
"Я хочу вот этот, Ховард", - говорит Дэвид крупному мужику, который улыбается, как гордый отец. "Не эту модель, не такой же, как этот, а именно этот, ладно?"
"Это всего лишь прототип" - отмечает Ховард Дамбл.
"Прекрасно", - кивает Линдли. "Я беру его".
Дэвид Линдли, конечно, широко известен тем, что использует огромное количество экзотических гитар из коллекции инструментов, насчитывающей более 100 экземпляров. Но на гастролях он использует усилители только одной марки, и этот факт вызывает неподдельную гордость у Ховарда Дамбла.
Как сказал Линдли в интервью Guitar Player в июле '77-го года: "У меня много маленьких усилителей, но на гастролях я всегда использую усилители Dumble, потому что они никогда не ломаются. Мы получили звук этих усилителей, принеся старый Fender Deluxe Ховарду Дамблу и сказав: "Мы хотим такой же, но побольше и погромче". И Ховард добился самого близкого звучания из всех, что я слышал".
Ховард Дамбл вырос в Бейкерсфилде, штат Калифорния, и начал собирать транзисторные радиоприемники с нуля в возрасте 12 лет. В 16 лет он взял в руки гитару (позже он участвовал в студийных записях в Голливуде, в том числе работал с композитором Джимом Уэббом), а в 1965 году сконструировал серию усилителей для Mosrite, на которых играла группа Ventures.
Продолжительные гастроли в аккомпанирующем составе Баффи Сент-Мари позволили Дамблу в 1968 году открыть первую мастерскую по производству усилителей, буквально на коленке, в Санта-Круз, Калифорния. В следующем году Дамбл выпустил свой первый усилитель модели Explosion (его оригинальный прототип до сих пор работает), который позже превратился в Overdrive Special.
Наряду с ревербератором Big Tex его линейка усилителей в настоящее время представлена семью основными моделями: Overdrive, Steel-String Singer, Winterland и Dumbleland для бас - и электрогитар, рэковым Phoenix, простеньким 50-ваттным Dumbleman и буфером Dumblelator.
С самого начала он оставался единственным сотрудником компании, собирая каждый из своих усилителей вручную.
Несмотря на их высокие цены - стандартная 100-ваттная голова Overdrive продается за $1 925 долларов; Steel-String Singer и Dumbleland стоят по $5 000 с учетом опций [по ценам 1985 года, когда, к примеру, голова Marshall 2203 стоила $342 - прим. переводчика] - усилители Dumble всегда пользуются спросом, и Ховард не покладая рук работает над выполнением заказов.
Помимо Линдли и Брауна, впечатляющий список владельцев Dumble включает Ларри Карлтона, Бонни Райтт, Грэма Нэша, Стиви Рэй Воэна, Джея Грейдона, Рай Кудера, Тома Верлейна, Эрика Джонсона, Стива Лукатера, Роббена Форда, Дина Паркса, Карлоса Риоса, Beach Boys, Кристофера Кросса, Тирана Портера, Джимми Хаслипа, Джерри Миллера, Тома Ротелла, Рэнди Калифорнию, Терри Хаггерти, Рика Вито, Кенни Логгинса и многих других.
Говоря о том, что особенного в его усилителях, Дамбл использует скорее эстетические, чем технические термины. "Это самое главное", - подчеркивает он. "Именно эмоциональное воздействие действительно является главным; технология вторична - это просто инструмент. Идея в том, чтобы получить массу удовольствия".
Мастер импровизации Генри Кайзер подробно рассказывает о том, что отличает Dumble от других усилителей: "Во-первых, вы можете сбросить его с высоты четвёртого этажа, заменить все разбитые лампы, и он будет прекрасно работать. Похоже, что это самый надёжный усилитель из всех существующих".
"Во-вторых, мне кажется, что Ховард в процессе долгой интуитивной работы настраивает усилители и схему на слух, так что это очень сложные устройства для получения широкого разнообразия звучания и окраски дисторшна. Из-за моего специфического авангардного направления я очень заинтересован в оттенках и тембре звучания, и мне нужна очень широкая палитра тембральных оттенков, и с Dumble у меня примерно четверо больше оттенков. Любой другой усилитель звучит для меня ужасно. Я чувствую себя некомфортно, если играю на чём-то другом, за исключением Fender Champ.
В статье, опубликованной в журнале Guitar Player в августе '77 года, покойный Лоуэлл Джордж из Little Feat был более лаконичен. "Это как Fender, сделанный правильно", - сказал он о своем Dumble. "Это лучший усилитель, через который я когда-либо играл".
Ваши усилители имеют репутацию почти никогда не ломающихся. Как вам удаётся создавать их такими надёжными?
Это абсолютно секретная информация. На самом деле, если вы разберёте усилитель, вы не сможете определить, как я это делаю. У меня определённо есть секреты, благодаря которым усилитель работает и служит так, как он это делает. У большинства компаний это просто неправильное применение технологии. Вам не нужно насиловать устройство - не нужно брать Variac и повышать напряжение до 170 вольт - чтобы получить хорошие результаты [в США напряжение сети 100-127В - прим. переводчика]. Каждому соединению уделяется огромное внимание. Кроме того, я выяснил, какие детали служат долго, а какие нет.
Что в первую очередь способствовало вашему увлечению электроникой?
Во-первых, я любил музыку. Музыка всегда была моей страстью. В детстве я слушал Леса Пола и Мэри Форд. Кроме того, я вырос в семье инженеров; мой отец разработал одну из первых автоматических коробок передач.
Мне было несложно усвоить эту технологию, просто она была доступна. Я также понял, что на этом можно заработать. Я начал делать маленькие карманные радиоприёмники с нуля для детей в школе по 5 долларов за штуку. Дела у меня шли хорошо, пока однажды у каждого не появился такой приёмник, и в нашем классе было полно радиоприёмников, чтобы через наушники можно было на уроках втихаря слушать местную рок-станцию. Так что учитель, в конце концов, поймал меня.
Что вдохновило вас на создание первого усилителя?
Я учился в младших классах средней школы, и один парень по имени Джек Смит пришёл и попросил меня собрать оборудование для юношеской бейсбольной ассоциации. Он сказал, что у него есть доступ к "куче деталей" - я согласился!
Мы спустились на большой склад, там были кучи деталей, и мы собрали столько, сколько смогли - всё бесплатно. Мы собрали огромный 200-ваттный усилитель мощности, чтобы можно было озвучить бейсбольный стадион Diamond Nine.
Насколько я понимаю, он работает, и по сей день. Затем мы с Джеком сделали несколько усилителей типа Dual Showman, хотя мы не смогли достать трансформаторы Fender - они были очень строги в отношении поставок запчастей, - поэтому мы использовали трансформаторы Дэвида Хафлера, что сделало звучание усилителя совершенно экстраординарным.
До создания собственных усилителей вы разбирали другие усилители, такие как Fender или Gibson?
Я могу начертить некоторые из этих схем по памяти [смеётся]. Конечно, мне пришлось изучить чужие методы. На самом деле, мои старые модификации Fender, которые я делал в конце '60-х, были точно такими же, как схемы многих более поздних хайгейновых усилителей.
Как вы пришли к тому, чтобы делать усилители для Ventures?
Я был 18-летним пацаном в школе в Бейкерсфилде, и я пошел к Семи Мозли, который был единственным человеком, к которому я мог запросто попасть. Я вошёл и просто нагло заявил: "У меня есть кое-что, что звучит круче, чем что-либо другое. Вам лучше это услышать". И это его сразило; он сказал: "Это лучшее, что я когда-либо слышал".
Он предложил мне сделать вместе с ним 10 усилителей. Он купил детали и платил мне 90 долларов в неделю - примерно четыре недели, а потом мне пришлось работать бесплатно. Но мне всё равно удалось собрать 10 усилителей на производстве, хотя я был ещё ребенком. Они назывались усилителями Mosrite, но это была моя разработка. На самом деле, я сделал 11, так что у меня до сих пор есть оригинальный, который я сделал сам.
The Ventures играли через них и были очень довольны, но для них они были слишком роковыми. Mosrite хотели, чтобы я продолжил на них работать, но я решил отказаться и вернулся к игре в студии и в рок-группах.
Обладали ли ваши ранние усилители определёнными качествами, которых не хватало серийным усилителям того периода?
Да, я определённо убедился, что у них был более широкий частотный диапазон. Я заметил одну вещь в ранних гитарных усилителях: они были очень ограничены, особенно в нижнем диапазоне. Но вы должны быть осторожны, чтобы убедиться, что сохраняете правильный отклик средних и высоких частот. Я понял это очень рано.
Нельзя собрать схему hi-fi и ожидать, что она станет хорошим гитарным усилителем - это просто не сработает. Вам нужна совершенно другая кривая отклика. Но я заметил, что если я добавлю в схему преампа немного больше низких частот, то играть будет гораздо приятнее и интереснее.
Сформировалась ли философия Dumble, как только вы начали работать?
Я стараюсь быть гибким. Я всегда знал, что всё, что я делаю, должно быть создано с самыми лучшими целями. Никогда ничего не должно быть некачественным. Всегда нужно следить за тем, чтобы всё работало и выглядело идеально. Сами технологии, которые я использую для получения того звука, который я ищу, претерпели значительную эволюцию. Это процесс роста. Это самое трудное в том, чтобы придерживаться чего-то одного. Ты всегда думаешь о новых способах сделать это. Overdrive я в основном сохранил неизменным, но другие модели открыты для эволюции.
Какие изменения претерпел Explosion, прежде чем превратился в Overdrive Special?
Основная схема изменилась довольно сильно, и концепция тона тоже. Но концепция обработки сигнала после преампа осталась прежней. Большинство других хайгейновых усилителей используют бустер на входе преампа, но я отошёл от этого довольно рано, в конце шестидесятых. Я обнаружил, что попытки усилить сигнал до преампа имеют тенденцию перегружать преамп, и вы получали негармонические тона и очень немузыкальный конечный результат.
Кроме того, возникали проблемы с гармониками в вакуумных лампах. Поэтому я хотел получить все эти великолепные звуки, прекрасный сустейн и гармоническое богатство без всяких электронных проблем.
Вы производили то, что впоследствии стало Overdrive, до того, как сделали Steel-String Singer?
Steel-String Singer появился позже, но на самом деле я начал делать серию усилителей под названием Dumbleland примерно в '66-м году, и я до сих пор их выпускаю. Это был предшественник Steel-String Singer. Я не стал ничего менять в нём, это была конструкция, опередившая свое время. Она была слишком мощной и слишком прозрачной для большинства гитаристов. Однако для Стиви Рэя он идеален. Overdrive для его игры не так хорошо подходит.
Почему Overdrive такой чувствительный?
Это другой вид обработки сигнала. В Overdrive я приближаюсь к чрезвычайно высокому уровню гейна. В пределах линейной области я имею возможность усиления сигнала в миллион раз. Так что если вы подадите 10 микровольт, то получите 10 вольт на выходе. И я делаю это со стабильностью, и это всё ещё очень музыкально.
Лучше всего подходить к Overdrive не спеша. Подойдите к нему, посмотрите на ручки, установите низкий уровень гейна, а затем почувствуйте его. Поймите, что нужно делать пальцами, чтобы он хорошо реагировал. Если подойти к нему сходу, он может напугать некоторых людей.
Секретный регулятор на панели Overdrive - это регулятор соотношения, который контролирует, сколько овердрайва возвращается в цепь. Если его увеличить, то это будет настоящий генератор рока.
Чем отличается Overdrive Special, который вы кастомизировали для Дэвида Линдли, от стандартной модели?
Возможно, я в какой-то степени изменил значение конденсаторов, так что у него другой отклик на высоких частотах, но схема в основном та же самая.
Линдли говорит, что для определённых звуков, которые он ищет, вы иногда бёрете его гитару и Dumble на выходные, чтобы подобрать усилитель к гитаре?
Это правда. Усилитель настолько по-разному реагирует на каждую гитару, что для получения некоторых эффектов мне приходится использовать гитары музыкантов, а не свои собственные. Это одна из замечательных вещей в усилителе: он не переделывает гитару под какой-то один звук и не делает её унифицированной. Он расширяет всё, с чего бы вы ни начали.
Усилитель - очень важная часть системы формирования звука, но он должен быть очень чутким к тому, что выдает гитара. Философия, которой я стараюсь придерживаться в усилителе, такова: что бы вы ни услышали в своей голове, он поможет вам получить это.
Стиви Рэй Вон называет свой Steel-String Singer " Консоль королевского звука".
У усилителя Стиви есть несколько отличий. Он настроен скорее как басовый усилитель, модифицированный под гитарный диапазон. Это не обычный подход к Сингеру для гитары. Ему нравится то, что он может выкрутить регулятор громкости до упора, и звук не искажается - он просто становится громче.
Иногда он действительно искажает звук, потому что у него около 50 мегатонн давления, когда он ударяет по струнам [смеётся]. Он извлекает из гитары невероятную мощь сигнала, и большинство усилителей этого не выдерживают. Свой первый альбом он записал с басовым усилителем, который я сделал для Джексона Брауна".
Некоторые музыканты описывают усилители Dumble как другие, более мощные, более надёжные, более эффективные версии Fender Deluxe.
Это хороший способ описать их - в узком смысле. У маленького Делюкса есть несколько замечательных качеств. Вы получаете великолепную гармоническую структуру при небольшом акустическом объеме. Это действительно здорово, особенно когда вы играете один. Но этот звук не вписывается в атмосферу группы - он теряется.
Так что в том отношении, что я пытаюсь получить что-то удобное и очень музыкальное, только в большем масштабе, это хорошая аналогия. Но схемотехника даже близко не похожа. Я использую вакуумные лампы, трансформаторы и регуляторы, но на этом сходство заканчивается. Чтобы получить желаемый результат, мне приходится использовать уникальные схемы. Это мои тембральные схемы, схемы сопряжения и метод, который я применяю к фазоинвертору.
Можете ли вы "дамблизировать" усилитель Fender до такой степени, чтобы он разделял философию и звучание Dumble, или это будет компромисс?
Это компромисс. Фактическая физическая конструкция Fender ограничивает то, что можно сделать. На самом деле, после последней модификации Steel-String Singer, которую я сделал с усилителями Дэвида Линдли, он больше не использует Fender Bassman, который я дамблизировал для него. Он хотел получить эту сочную прозрачность и отклик - как будто плывёшь в белых облаках - и я придумал специальную схему.
Я могу использовать шасси Fender, но для этого нужно все с него ободрать, законопатить все отверстия и просверлить новые. Они просто немного слишком сплющены. Расстояние в полсантиметра даёт большую разницу в том, как что-то звучит. Это наука, связанная с так называемыми константами схемы.
Вместо общего переключателя Bright/Deep, большинство ваших усилителей имеют отдельные переключатели Bright и Deep. Можно ли использовать оба одновременно?
Конечно. Это дает сочные низы, в которые можно погружаться, и красивые, кристальные верха, прозрачные как стекло.
Сколько ватт мощность различных моделей?
Мощность усилителей Overdrive составляет 100 ватт, но их можно переключать до 50, и я делаю специальный 150-ваттный Overdrive, который доставляет массу наслаждений. Диапазон мощностей простирается от 25-ваттного усилителя для студии под названием Hotel Hog до 450-ваттного Winterland, названного в честь концертного зала в Сан-Франциско.
Возможно, ли для вас существование какой-то универсального идеального усилителя, или Overdrive и Steel-String Singer слишком своеобразны, чтобы их объединять?
Ну, в серии Phoenix я сделал это - так что вы можете комбинировать разные вещи - потому что это рэковый усилитель. Вы можете купить любые отдельные преампы, с перегрузом или без, а также 50-, 100- или 150-ваттные усилители мощности и соединить их вместе. Секция овердрайва расширена - вместо двух регуляторов овердрайва у вас есть четыре.
После экспериментов с различными динамиками, чему вы отдаете предпочтение?
Я перепробовал всё. Многое мне нравится до сих пор. Наиболее универсальными являются Electro-Voice. Но все производители, включая Altec и JBL, делают замечательные динамики, которые выполняют специфическую работу, с которой другие динамики не справляются. Я делю динамики на две категории: эффективные и низкоэффективные. И те, и другие очень удобны в использовании.
Низкоэффективные динамики - это такие, как Celestion, Jensen и PAS. Обычно из-за физической конструкции они не обеспечивают такой громкости по отношению к мощности, как Altecs, JBL и EV. В этом есть преимущество, потому что вы можете заставить усилитель работать сильнее, чтобы получить тот же уровень громкости, и в результате получается совершенно другая гармоническая структура.
Мне нравится звучание JBL, особенно для аккордов, но у меня было много проблем с 4-дюймовой звуковой катушкой, которая не перемещалась линейно. Катушка замыкалась на магнит. С Altecs такого не происходило, поэтому я использовал их до '79 года, когда EV начала выпускать серию EVM.
Чем ваша философия в отношении корпусов акустических кабинетов отличается от других компаний?
Я думаю, что моя концепция совершенно другая. Я отношусь к ним не просто как к ящику с динамиком. Всё создано для тонального отклика. Даже в моих корпусах с открытым задником воздух используется оптимально. Это непрерывный процесс совершенствования, и я все ещё нахожу полезные решения.
В разработке корпусов есть определенная методика. Вместо того чтобы увеличивать выходную мощность спереди, подавая больше ватт, я разработал специальную серию корпусов с открытой задней стенкой таким образом, что фактически происходит инверсия воздушных полюсов - я заставляю воздух реагировать в синфазной зависимости как спереди, так и сзади корпуса. Таким образом, при том же количестве динамиков звук почти удваивается.
Меняет ли это тональные качества?
Да. Низкие частоты совершенно сочные. Вы чувствуете себя так, будто плывёте по футбольному полю, усыпанному зефиром. И это придаёт среднечастотному диапазону такой оттенок, что соло становятся просто незабываемыми. Звук отлично подходит для аккордов и соло, но особенно хорош для слайда. Именно такой корпус использовали Линдли и Лоуэлл Джордж.
Есть ли какая-то одна эмоциональная цель, которую вы преследуете, или их много?
Это целая панорама. Я не верю в ограниченные рамки. Существуют сотни, возможно, тысячи или миллионы допустимых гитарных звуков. Когда воздух становится электризованным, это и есть правильный звук, неважно какой. Этот звук возбуждает чувства.
Если вам понравился перевод и вы хотите читать и новые публикации, вы можете поддержать развитие сайта, воспользовавшись формой, расположенной в самом низу страницы (справа).