Cliff Cooper
Ранние годы и второе пришествие Orange Amps
Тони Бэкон, 2018г,
перевод с английского
Пятьдесят лет назад 25-летний Клифф Купер был занят закрашиванием окон витрины заброшенного магазина, который он недавно приобрёл на Нью-Комптон-стрит в центре Лондона. Клифф был бас-гитаристом в группе The Millionaires - они записали сингл на лейбле Decca в 1966 году, "Wishing Well/Chatterbox", продюсером которого был Джо Мик, и его идея заключалась в том, чтобы построить студию звукозаписи в подвале.
"Строительство студии заняло много времени", - с улыбкой говорит Клифф, предаваясь воспоминаниям в своём кабинете в штаб-квартире Orange Amps в Хартфордшире. "Потом, когда мы, в конце концов, закончили его, к нам не спешили клиенты. И, конечно, мне не хватало денег. Поэтому мы смыли всю краску с окон, и я поставил в магазин всё своё оборудование Vox. Оно продалось в первый же день".
По счастливой случайности магазин оказался в отличном месте. Сначала я этого не понимал, но он находился на "пешеходной улице", - говорит Клифф. "Люди шли по Тоттенхэм-Корт-роуд через Чаринг-Кросс-роуд, до Шафтсбери-авеню, поворачивали направо, и там были Sound City, Francis Day & Hunter, множество музыкальных магазинов. И мы оказались прямо в эпицентре этого прогулочного маршрута. Это была просто удача, правда. И когда моя аппаратура Vox так быстро продалась, мы начали покупать подержанное оборудование и ставить его в магазин, и это тоже стало приносить хорошие результаты".
Клифф не только избавился от краски на окнах, но и покрасил внешнюю часть магазина в оранжевый цвет. Для него это стало, мягко говоря, важным цветом.
Он смеётся при воспоминаниях. "Да, тот сияющий оранжевый! Из-за него у нас были проблемы с местным советом, понимаете? Вы должны помнить, что в те времена почти все машины, например, были чёрными. А наш магазин был грязно-коричневого цвета. Почему оранжевый? Ну, это был мой любимый цвет. Вот так просто, да. И я люблю апельсины. Это были времена хиппи, и мы нарисовали название над магазином в очень хипповом стиле, разными цветами, и мы до сих пор используем этот логотип, он остался таким, как мы пишем Orange".
Продажи подержанного оборудования процветали, и магазин Orange вскоре стал популярным местом, куда можно было заглянуть, чтобы взглянуть на старые гитары и усилители. Джон Бейтс, который управлял магазином для Клиффа, рассказывал мне несколько лет назад: "Мы были первым магазином винтажных гитар в Англии. Каждый известный гитарист в стране, от Хендрикса до The Who, покупал свои гитары у меня. Они не покупали их в Америке - ну, может быть, кое-кто и покупал, но большинство покупало их у меня. В любой момент времени у нас в Orange было штук 15 Les Paul Standard - я был довольно известен этим".
Еще одним фактором, отличавшим Orange в то время, была атмосфера этого места. "В других магазинах в основном работали продавцы в костюмах и галстуках, в основном мужчины средних лет, - вспоминает Клифф, - а в нашем магазине были длинные волосы и хипповские наряды. К нам заходили Пол Коссофф, Марк Болан, Гэри Мур, Джон Леннон. Они просто сидели и играли целыми днями. Мы их не выгоняли. Это стало очень уютным местом".
Одним из основных источников подержанного оборудования для магазина была еженедельная газета объявлений Exchange & Mart, которую любой музыкант того времени помнит как место для покупки и продажи инструментов и оборудования. "Группам не нравились совершенно новые гитары, им нравились побитые гитары", - вспоминает Клифф. "Совершенно новая гитара не выглядела правильно, понимаете?". Что было как раз, кстати, потому что Orange столкнулись с тем, что не могли приобрести новое оборудование. Казалось, что обычные каналы индустрии были закрыты для новичков.
"Это была проблема", - объясняет Клифф. "Ни один из крупных брэндов - Marshall, Fender, Gibson, или любой другой - не хотел поставлять нам инструменты и оборудование. Мы просто не могли достать новое оборудование".
Эта проблема привела Клиффа к удачному решению, которое изменило его жизнь, хотя в то время так не казалось. "Это заставило нас разработать и произвести собственные усилители. Их изготовлением занималась компания Matamp в Хаддерсфилде, которой руководил Мэт Маттиас. Он производил там для нас усилители, а мы немного повозились со схемой, чтобы добиться нужного результата. Первой группой, которая использовала их, была Fleetwood Mac: они купили целый комплект оборудования.
"Питер Грин был блестящим гитаристом. Он приходил в магазин, и мы были очень дружны. Они записали альбом "Albatross", поехали в Америку и взяли с собой наше оборудование, так что это действительно открыло нас Америке. Ещё одним музыкантом, который действительно помог нам, был Стиви Уандер. Он купил комплект нашего оборудования и записал "Superstition" на Orange, и эта запись обошла весь мир".
В начале семидесятых Клифф решил, что для Orange настало время производить собственные усилители. Он ненадолго перенёс производство из Matamp с севера Англии на Шортс-Гарденс, неподалёку от магазина, а затем на фабрику в Бекслихит, пригород к юго-востоку от Лондона. Он случайно наткнулся на это помещение во время посещения фабрики Джеймса Хау по производству струн Rotosound, расположенной чуть дальше по той же дороге.
"Мэт продолжал выпускать свой собственный усилитель, Matamp. Но когда мы пошли дальше, мы разработали то, что мы называем усилителем Orange "plexiglass". Классический усилитель Orange Graphic Amp? "Совершенно верно. Его разработал парень по имени Джон Джеймс, а я больше занимался визуальным оформлением".
Ах да, визуальные эффекты. Усилитель GRO100 Graphic Overdrive и связанные с ним модели, конечно же, были выполнены в оранжевом цвете, но у них был потрясающий новый вид лицевой панели. Вместо регуляторов "Volume" и "Tone" и всего остального, появились пиктограммы, обозначающие различные функции. Клифф говорит, что это произошло от его стремления всегда делать что-то по-другому и никого не копировать.
"У меня возникла идея этих иероглифов. Мы экспортировали усилители, и во многих странах люди не знали, что означает "Volume" на английском языке. Я подумал, что эти символы - отличная идея, потому что иероглифы как раз появились одновременно с новыми дорожными знаками. Вот откуда у меня появилась эта идея, и мы перенесли её на усилители Graphic". (Начиная с 1964 года, британские дорожные знаки были обновлены простыми, жирными значками, предупреждающими о таких вещах, как дорожные работы или школа впереди).
Усилители Graphic также имели потрясающе красивый герб Voice Of The World.
"Мне нравилась идея гербов", - говорит Клифф, смеясь. "Это было почти геральдически". Я спрашиваю его о каталоге Orange '70-х годов, в котором фигура Пана на гербе описывается как "бог природы и гипнотической музыки". Он снова смеётся над этим. "Интересно, откуда это взялось! В любом случае, слева у нас, конечно, Пан, а с другой стороны - Британия. Всё на гербе имеет свое значение.
"Солнце и луна - это значит, что мы работаем день и ночь. Весы - это справедливость и честность. Мы честны. Море: мы работаем за границей, за океаном. Апельсиновое дерево - это Orange, захватывающий мир. Кроме того, есть музыкальные символы для увеличения или уменьшения громкости, лев означает силу, а молоток и зубило - ремесленников, наше ремесло". А бочка, мистер Купер? "Это - изобилие. И... ну, Купер - это бондарь, мастер по изготовлению бочек, по английски. Кто-то подсказал мне это. Это было в шутку, но это ассоциируют с "бочкой изобилия"
Конечно, такой иной внешний вид был бы напрасен, если бы звучание усилителей Orange не привлекало музыкантов. Усилители и кабинеты были качественными вещами, с богатым, детализированным звуком, который с удовольствием использовали многие музыканты. Marshall был главным конкурентом. "В их усилителях было больше искажений, а искажённый усилитель всегда будет звучать громче, чем чистый", - говорит Клифф.
"Мы обнаружили, что 100-ваттный Marshall, когда мы тестировали его, выдавал всего 92 ватта, в то время как наш 100-ваттный выдавал 120, но Marshall звучал намного громче. Мы выяснили, что когда искажения проявляются как боль в ушах, они считывают ее и отвергают этот искажённый звук. Это почти как бросить камешек в реку. Вы бросаете туда кусок бетона, и она становится бурной. Но стоит бросить камешек, и появляется хорошая чистая рябь. Так и звук попадает в барабанную перепонку. Поэтому нам пришлось сделать наши усилители немного более искажающими".
Клифф вспоминает многочисленные дискуссии со своим конструктором усилителей, Джоном Джеймсом, о том, как сделать звучание Orange другим, но всё ещё с той рок-н-ролльной гранью.
"В оригинальных Marshall, как мне кажется, было несоответствие в выходном трансформаторе, и поэтому он искажал звук. Они использовали готовый трансформатор. И он звучал очень громко, что и требовалось группам. Так что, полагаю, в каком-то смысле они получили свой звук не по своей воле", - говорит Купер. "Но чтобы наши усилители звучали громче, нам пришлось внести искажения, но мы внесли их не в выходной каскад. Мы ввели их во входном каскаде. В итоге, побаловавшись с этим, мы получили звук Orange. Мы были альтернативой, в некотором смысле. Это был другой тяжёлый звук, но, тем не менее, он был громким и непохожим на другие".
В конце семидесятых и в восьмидесятые годы успех Orange пошёл на убыль. Магазин закрылся в 1978 году, когда застройщик захотел его снести. Да и вкусы на рынке усилителей менялись. Полупроводниковые усилители были новшеством, и для некоторых ламповые усилители казались прошлым.
"Я просто увидел, что мы никак не можем конкурировать", - говорит Клифф, пожимая плечами. "Ламповый усилитель обходился нам по стоимости компонентов в четыре раза дороже транзисторного. Мы никак не могли с этим конкурировать. Поэтому мы закрыли и фабрику".
Производство было сокращено до трёх-четырех усилителей в неделю в помещениях в Ислингтоне, северный Лондон, и в Мэйсонс-Ярд в центре города. Некоторое время Клифф сосредоточился на других своих делах, включая недвижимость и менеджмент артистов.
Компания Gibson обратилась к Клиффу в начале девяностых и на короткий период лицензировала брэнднейм Orange. В 1998 году Клифф вернул его обратно. У него было несколько музыкальных магазинов на лондонской Денмарк-стрит, которая всегда была традиционным местом для магазинов инструментов и других точек музыкального бизнеса, и он был в курсе того, что покупают музыканты.
"Я снова начал думать о производстве усилителей. Ко мне на работу пришёл парень по имени Эдриан Эмсли. Раньше он был мотоциклетным курьером, но ему нравились усилители. Он занимался для нас ремонтом. Так что он помог, когда мы начали разрабатывать новую линейку. И это было удачей, потому что первый усилитель, который мы разработали попал в точку. Ноэль Галлахер из Oasis пришёл в магазин, потому что он использовал Orange для записи своих первых двух альбомов. Он пришел в поисках усилителей Orange. Мы познакомили его с Эдрианом, и вместе мы разработали усилитель, какой он хотел. Мы придали ему тот звук, который хотел Ноэль. Он купил его и использовал на телевидении. Это снова дало нам старт! Это была чистая удача".
Началось второе пришествие Orange. Новые модели, такие как Rockerverb и AD30 - не слишком тонкая отсылка к некому усилителю Vox - представили плоды возрождения компании перед глазами и ушами нового поколения музыкантов, которым нравились ощущение и звук. Примерно в 2008 году компания наладила дистрибуцию в США, которая сегодня сосредоточена в Атланте, а совсем недавно Orange расширил свой охват в Китае, начав производить там серию домашних усилителей Crush.
"Это было непросто", - говорит Клифф о китайском опыте. "Там очень много бюрократии. Но у нас работали китайцы и южнокорейцы, и они нам очень помогли. Сейчас у нас две фабрики в Цзяшани. Мы не смогли бы сделать это без китайскоговорящих людей. А потом у нас появился Tiny Terror, первый усилитель в виде ланчбокса, который имел огромный успех. Мы продали десятки тысяч таких усилителей. Конечно, все копировали нас с усилителями-ланчбоксами, и до сих пор копируют. Мы прекратили выпуск Tiny Terror два или три года назад, но собираемся снова выпустить его с улучшенной схемой и тому подобное".
Когда Клифф закрашивал стёкла магазина в сентябре 1968 года, мог ли он представить себе, что однажды он будет руководить международным бизнесом по производству усилителей? "Абсолютно нет! Оглядываясь назад на эти 50 лет, я просто поражён. В этом году мне исполнится 76 лет, а я все еще люблю этот бизнес, люблю музыку и буду работать до тех пор, пока могу, надеюсь. Это заставляет меня идти вперёд".
Об авторе: Тони Бэкон пишет о музыкальных инструментах, музыкантах и музыке. Он является соучредителем Backbeat UK и Jawbone Press. Его перу принадлежат Guitars: The Illustrated Encyclopedia и многие другие интересные книги. Тони живет в Бристоле, Англия. Больше информации на его веб-сайте.
ПОДДЕРЖАВ GUITARBLOG.RU ДОНАТОМ
